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Phanos Kyriacou
NEW YORK,

at Maccarone

by Courtney Fiske

Phanos Kyriacou:
 Taxonomic

Possibilities III, 2013,
plywood, white oak and

mixed mediums, 25
by 96 by 48 inches; at

Maccarone. 

ADVERTISEMENT

One of the more arresting objects in Cypriot artist Phanos Kyriacou's

New York debut was a small monitor, placed on the floor, playing a

video depicting the snout of a sleeping dog. Periodically, a tremor

punctuates his otherwise still repose: a flitting of the eyelid; a

furrowing of the ear; a puckering of the nostril, oyster pink against

his fur's mottled gray. As his sleep deepens, the shudders build until,

around eight minutes in, he jolts awake, then exits the frame.  

Titled Rocky's Dreaming (all works 2013), the video takes as its
subject what film theorist André Bazin termed the "microaction": "an

infinitely divisible attention," as he described, "to the complexities in

even the most ordinary of events." To write of Kyriacou and Bazin

together is not to chart a line of influence, but to stress a shared

sensibility: a patient, sustained regard for the peripheral and the

slight. The objects on view here, a mix of sculptures and looped

videos, are all modestly sized and materially spare; one is tempted to

call them "minor."  

Restrained and unassuming, they elicit a slow, observational mode of

looking that seems almost cinematic in its insistence that one focus

and hold one's gaze. It's art that hinges on a protraction of perception:

something like the experience of the fixed­frame, long­duration shots

that Bazin so favored.  

Anchoring the show were selections from Kyriacou's series

"Taxonomic Possibilities," identically sized white­oak platforms set

atop plywood frames and topped with an array of sculptural objects.

Each occupies a different elevation—on the floor, two feet above the
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ground, or at waist level—and features a mix of found and crafted

objects, several of them commissioned from artisans in Kyriacou's

hometown of Nicosia. Consider Taxonomic Possibilities III, raised by
the width of one plywood plank from the floor. Spaced across its

platform are 10 objects, including a voluted rind; a wooden triangle

plunged in a plaster base; a pair of scumbled posts, seemingly clipped

from a balustrade; a sliver of folded gold foil; and a patinated mass,
squished as if pressed by someone's palm. Materially blunt and

structurally transparent, the objects resist the remove of metaphor.

They are, to paraphrase Richard Tuttle, things that look like

themselves. 

Taxonomies are nothing new to contemporary art: one thinks of Claes

Oldenburg's ode to the right angle, Ray Gun Wing (1977); Mark

Dion's systematized tableaux; or Gabriel Orozco's classification of

beached litter, Sandstars (2012). If Kyriacou's work feels different,
it's because it lacks their fevered inflection. His concern is neither

with excess—a rehearsal of rationalism's algebriac logic that yields

an absurd accumulation—nor with the completist impulse that the

term "taxonomy" implies. At once deliberate and accidental, his

arrangements coalesce through their contingency: one senses that

they could always be otherwise. 

Loop around the room, and the question emerges: are Kyriacou's

taxonomies just so much winsome eclecticism? At times, his lo­fi,

DIY aesthetic yields objects of quiet beauty but not much else.

Tectonic Gestures, for instance, is a column comprised of six rounded
cubes, cast in plaster from a block of insulating foam and

precariously stacked. While the crenulated surface of each unit

intrigues, its premise is somewhat predictable: yet another riff on a

Post­Minimalist idiom. While aesthetically interesting, it's

intellectually flat. One wishes that Kyriacou had elaborated the theme

of localness evoked by his collaboration with Nicosian craftsmen and

his deployment of certain materials, such as plaster and limestone,

typical of Cypriot architecture. Add a bit more conceptual scaffolding

to Kyriacou's project, and it has potential for much more than poetic

obliqueness.
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