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Lygia Clark
NEW YORK,

at Museum of Modern Art

by Courtney Fiske

Lygia Clark: Modulated
surface no. 9, 1957,
industrial paint on
wood, 13 by 36⅝
inches; at MoMA

 

 

ADVERTISEMENT

Seen after a tour of the Museum of Modern Art's permanent

collection, "Lygia Clark: The Abandonment of Art, 1948­1988"

inspired a sense of déjà vu. Born in Belo Horizonte, Brazil, in 1920,

Clark took the historical avant­garde as her point of departure, and its

legacies ramify throughout her art. Her angular, abstract oil paintings

of the 1940s and '50s evince de Stijl's drive to integrate surface and

support; her articulated metal sculptures, "Bichos" (Critters), 1960­

63, echo the Russian avant­garde's spatial constructions; her six­

lensed Óculos (Goggles), 1968, resemble a Surrealist prosthetic. Rich

and ranging, Clark's art demonstrates a rare ability to cannibalize the

lessons of her (predominantly male) artistic predecessors and make

them her own.  

After studying painting in Rio de Janeiro, Clark migrated to Paris in

1950 where she absorbed the lessons of the European avant­garde

under the tutelage of Fernand Léger. The late years of the decade

found Clark back in Brazil and involved with Neo­Concretism, a

Rio­based movement formed in response to the programmatic

abstraction of Max Bill and his Concretist coterie. Penned by critic

Ferreira Gullar, the group's 1959 manifesto spoke of the artwork "not

as a ‘machine' or as an ‘object,' but as a ‘quasi­corpus' (quasi­body)."

Though Clark would soon disidentify with the movement, her

commitment to a brand of abstraction at once machinelike (her paints

are generally industrial, her lines rigid) and organic (the compositions

feel integrated and vital) would remain. 

The "Bichos" mark Clark's transition from the canvas to the lived,

three­dimensional space of the viewer. Spiny and crustaceous, the
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tabletop sculptures, three of which were available to handle at

MoMA, are composed of hinged metal plates that can be twisted and

rotated into various polygonal structures. Conceived as vehicles for

tactile experience, the "Bichos" dramatize a problem of morphology,

their geometric forms at once provisional and improvisatory, reached

through the manipulations of what Clark called the "spectator­

author." Less playful than combative, the structures force certain

moves and restrict others, resisting fixed configurations.   

Though excerpted from one of Clark's statements, the show's subtitle,

"The Abandonment of Art," implies a troubling teleology. If art's

abandonment is the endpoint, then Clark's preceding work becomes

merely an antecedent to her turn, post­1966, to a performative brand

of psychotherapy, grounded in the collective manipulation of what

she termed "sensorial" or "relational" objects. Formed from everyday

materials—rubber, seashells, sawdust, string—these objects gain

meaning through their contact with the human body. Pedra e ar
(Stone and air), 1966, is a loosely inflated plastic bag on which a

single stone is poised. When the bag is squeezed, the stone either

rises or sinks, in a rhythmic mime of either penetration or birth.  

As Allan Kaprow, with whose Happenings Clark's late work is often

compared, assayed in the early 1970s, non­art is a fleeting and

ephemeral thing: a paradox to be prolonged but never definitively

sustained. Taken as a whole, Clark's oeuvre belies the binary logic of

"art or not," in part because her focus on corporeal experience is

evident from the very start. Clark's turn to psychotherapeutics reads

not as an "abandonment" but as a utopian fusion: an attempt, as she

phrased it, to dissolve her body into a "collective corpus." 

Such concerns with fusion permeate Clark's early engagement with

abstraction. Central to her approach to painting was the notion of the

"organic line," which she first developed in relation to architecture,

melding Le Corbusier's understanding of the building as an

"organism" with her interest in Mondrian's conception of the canvas

as a complex unity. Consider Clark's "Unidades" (translatable as both

Units and Unities), 1958­59, a series of square wood panels coated in

industrial paint and furrowed with thin white perpendiculars. Clark

intended these vertical or horizontal incisions to integrate the panel's

compositional plane with the surrounding space. In contrast to the

line's conventional status as a contour or bound, Clark's organic line

embodies the drama of continuity and separation that she deemed

definitive of human experience, as exemplified in the fetus's passage

from womb to world.  

If geometric and biomorphic abstraction are typically opposed,

Clark's work reveals the tenuousness of their divide. Projected on a

screen in the exhibition's final room, a recording of Canibalismo
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(Cannibalism), 1973, reads not as the outcome of art's abandonment

but as an elaboration of a conceptual thread present from the

beginning. In this "proposition" (to use Clark's term to denote a

hybrid act of performance and therapy), a group of blindfolded

participants surround a supine figure, her body covered with tropical

fruits that the others ritually ingest. As with the organic line and the

Möbius strip, a geometry which fascinated Clark for its ability to fold

interiors out and exteriors in, Canibalismo escapes binary plottings of
inner and outer. Clark's oeuvre congeals in spite of itself, the rhetoric

of painting structuring her psychotherapeutics, the specter of the

body haunting her object­bound abstractions.
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