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There’s an unsalutary air about Nancy Grossman’s wall­bound
assemblages: a sense of impaction or suppurated swell like a
beetle squished then left to harden. For all their blunt materiality,
her bas­reliefs, produced between 1964 and ’67, invite metaphor.
Elaborated on canvas reinforced with plywood, each consists of
leather artifacts—gloves, jackets, boots, harnesses, and so forth
—which Grossman has deconstructed and collaged with bits of
mangled wood, metal, rubber, and rope. Color is subdued,
restricted to reddish browns and black acrylic, which coats the
scavenged debris and canvas ground: here, a desultory splotch;
there, a faux­AbEx drip. The results, hung alongside a selection
of drawings and three freestanding forms, straddle painting and
sculpture.

Consider Mummy, 1965, a buckled accretion of tubing, sheet
metal, and machine parts atop canvas. Scabrous, peeling, and
aggressively odd, Grossman’s miscreation seems a direct
counter to the steel geometries of David Smith, to whom one of
the show’s assemblages is dedicated. If Smith’s process of
welding mimed that of industrial facture, Grossman’s channels the economy’s underside: the discards of the
machine age, made archaic by the economy’s incipient transition from industry to information. Though rusted and
disused, her materials are strangely vital. Their animism is heightened by the work’s title, which names a mass of
embalmed flesh imagined to possess the uncanny ability to come to life.

Grossman’s art is often read as a landscape of psychic pain: an exorcism of childhood traumas, of the sort that
rhymes more with AbEx anguish than 1960s cool. As the slang for mother, “mummy” does little to dispel such
readings. Discomfiting, tortured, raw: Such adjectives cast Grossman as a feminist action hero, enacting the
violence of Vietnam (1965 marked the deployment of American combat troops overseas) in material form. Piling
up junk with suffocating density, her assemblages perform dystopia not through destruction, but through manic,
heaving construction. There’s apocalypse here and fascination in the aftermath.

— Courtney Fiske

Nancy Grossman, Mummy, 1965, mixed media
assemblage on canvas, 73 1/2 x 77 1/4 x 15 3/4".
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